头发凌乱，随意的用发夹夹住。耳边的刘海散落在脸上，去年剪掉的长发，已经长至肩膀。第一次醒来是凌晨六点多，赤脚踩着冰冷的地板找水喝。拉开半扇窗，天光尽亮，月色隐藏，太阳升起。看到南生说到关于七夕的主题。想起那一年的七夕，一个人坐在深圳西丽的坪山公园度过了一整天的情景。

印象里还记得那个公园里的人工湖，湖里游弋的金鱼，湖中心是假山，四周是铁栏杆围着。不知名的树自由生长，树干延伸至整个公园，树下是木质长椅。偶尔会赶上一阵急雨，长椅被水沁湿。

有铺着报纸躺在椅子上睡觉的男人，有吹着长笛的老人，亦有结伴唱着基督颂歌的信徒。偶尔有人朝你面带善意的微笑，开朗的阿姨把手里的宣传贴给坐在公园里的人，供人免费阅读。

闲暇时光喜欢一个人，手里拿着从商场买的奶茶，静静的坐在湖边的长椅上看那些身材发福的阿姨开心的跳着广播操。天真烂漫的孩子欢笑着从身边跑过去，叶子缓缓掉落，落在花坛里，落在水面上，落在不知名的角落。

那一年的深圳，夏天很长很热，每晚吃过晚饭，我都会拉着明丽沿着西丽沙河散步。细碎的光点落在河面，一声接着一声的蛙鸣，延绵了整个长河。河沿有水泥砌起的围栏，岸边是贴着脚裸生长的青草。明丽打开手机播放器，然后头抵着头躺在草地上看城市上空难得的星光流云。

很久以后，我都不曾想起那段简单平淡的时光，它像隐匿在石缝里的尘埃，没有阳光，看不见飞舞。人的记忆会过滤掉不经察觉的细碎，可是，我还是想起你在阳光耀眼的午后来到我身边的那个瞬间。你在空中跳跃的利落短发，深邃的眼睛，厚厚的嘴唇，线条衬衫，粗糙的大手。

它们总是在某一刻被记忆搜索出来，没有任何原由。前几天看一档节目，嘉宾是台湾演员罗嘉良。他的普通话带着南方男人特有的口音，我想起你说话的语气，你是广东人。广东人不喜欢面条，可是那个早晨你还是陪我吃了一碗早餐面。

你的胃口很好，不像我，几乎没吃下什么东西。你送我的茉莉花茶已经过期了，甚至都没有拆封，就已经过期了。拆开包装，纸盒散发出茶叶的清香。

韦彬家，原来很多事都是有保质期的，哪怕一个人能够在你心里存活的时间，也都是有期限的。说过的话，也不能保证不会改变。那天我问李然，为什么明明和男朋友分手了，我想的更多的却是未曾谋过几次面的人呢。

然说，因为你和你男朋友基本是分隔两地，而他你们之间的交流更多，所以印象当然更深刻。也许吧，人都是奇怪矛盾的结合体。有时候不想丢弃的不是爱，而是别人给予的温暖。

那温暖带着蚀心，带着毁灭的力量，你愿意沉沦，愿意迷恋，不肯割舍。纠结该不该放弃，该不该顺应内心，该不该相信，不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。一方割舍，另一方淡去。我们都知道界限，控制住内心的发展，一天，两天，三天。久了，也就忘了痛的滋味，忘了思念的滋味。

爱是一场幻觉，失而复得的心情你不懂，看着旧日里的邮件，看着那个傻乎乎的自己，最后变得冷漠无情。看着屏幕，平静的删掉所有往来。你不是我，不知道像我这样的女子，是做不到回头做所谓的朋友。

从最初的平静，到疼痛像慢性毒药似的在身体里横冲直撞，你不知道，那个时候，我像受伤的猫，躲在角落里暗自舔着自己的伤口。它们流血，发炎，它们不停的嘲笑着我，笑我傻，笑我笨，笑我白痴。

直至归于平静，尘埃落定。我突然想起了，那个操着广东口音普通话的男子，不知不觉，消失在我的世界。通讯录里没及时删掉的手机号，都变成了空号。明丽去深圳的时候，想起你说会在深圳发展的话。

如今，我并不知道你是否还在那座城市。最怀念的，还是那里每天早晨路边摊炸出来的原味儿豆浆，和重口味儿的肠粉。以及红树林的海岸线，和带着海水气息的古城。以及赤脚低着头在沙滩上找贝壳的自己。

它们在时间的洪流里有的加深着轮廓，有的模糊掉样子。似乎记忆里更多的是一个人，一个人行走在大街上，一个人逛商场买日用品，一个人看海，一个人坐在马路边发呆。而关于你的情节，很多都是记得的。

比如阳光灿烂的早晨，睁开眼睛看到你的笑，比如我拿着梳子帮你梳并不长的头发，比如过马路的时候，你突然握住我的手腕，比如深秋的花店旁你突然抱起我的情景。

很多很多，只是我从未细细去想过，任它们在脑海里搁浅。月亮升起来了，夜空像白昼，看不见星辰和月光，却仿佛洒了整个天空的银白。原来爱真的只是幻觉啊，不能当真，因为誓言会被冲散，为了取悦对方的话也都是一些词语而已。宛如梦境，抵挡不住醒来时美好破损的残酷。